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Аннотация. Переписка А. И. Герцена с Н. А. Захарьиной 1830-х гг. представляет собой не 

только эмпирический, но и литературный текст – романтический роман в письмах. Его сюжет 

вершинный, или фрагментарный. «Соавторы» «романа» тяготятся литературной «рутиной» – 

скрупулезным прослеживанием фабулы. Их освобождали от этого родственные связи, факт 

знакомства друг с другом с детства и сама форма переписки. Сюжетообразующими мотивами 

эпистолярного «романа» стали романтические мотивы-топосы. Корреспонденты свободно 

отдавали предпочтение отдельным из них, наиболее актуальным в их ситуации. Благодаря 

автобиографической подоснове и эпистолярной форме репрезентации – эти мотивы 

трактовались своеобразно. 
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Abstract. Correspondence of A. I. Herzen with N. A. Zakharyina in the 1830s is not only an 

empirical, but also a literary text – a romantic novel in letters. Its plot is peak, or fragmentary. The 

“co-authors” of the “novel” are burdened by the literary “routine” – the scrupulous tracing of the 

plot. They were freed from this by family ties, the fact of knowing each other since childhood, and 
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Введение 

Переписка А. И. Герцена с Н. А. Захарьиной 1830-х гг., продолжавшаяся почти 

целое десятилетие, пришлась на период расцвета романтизма в России. Оба ее 

участника находились под его большим влиянием, что уже само по себе их сближа-

ло. Переписка превратилась в своего рода тайнопись двух родственных душ, недо-

ступную «толпе». Не в последнюю очередь под влиянием эстетики романтизма роли 

участников эпистолярного диалога в ходе его развертывания менялись. Выступая 

сначала в амплуа двоюродной сестры (отсюда сама возможность и естественность 

общения) и затем друга, Захарьина немногим позже предстает в глазах Герцена в 

амплуа «прекрасной дамы», «вечно женственного начала», неотъемлемого в рома-

нической культуре, которая, по точной формулировке И. Л. Савкиной, «непременно 

предполагала и требовала присутствия женщины»
1
. Оба в ходе переписки обнару-

живают не только личные дарования, ценимые романтиками, но и литературные, 

соответствующие романтическим представлениям о творческой личности. Перепис-

ка по мере ее развертывания трансформировалась из семейной в любовную и из эм-

пирической – в произведение в форме писем. Сами ее участники осмысляют ее в 

категориях литературных жанров – как роман в письмах, наподобие, а точнее, много 

лучше сентиментального произведения Руссо
2
, поэму, песню – и всякий раз, что 

принципиально для романтизма, развивавшего представления о жизнетворчестве, не 

делают различий между литературой, перепиской и жизнью. 

Вопрос о литературной ценности переписки Герцена с Захарьиной поставила еще 

Л. Я. Гинзбург. Не пытаясь найти в ней жанровой доминанты, исследовательница 

                                                 
1 Савкина И. Л. Разговоры с зеркалом и Зазеркальем: автодокументальные женские тексты 

в русской литературе первой половины XIX века. Москва: Новое литературное обозрение, 

2007. C. 314. 
2 Герцен замечает в одном из писем к Захарьиной: «Я никогда не читал некогда знамени-

того романа “La nouvelle Héloise [фр. Новая Элоиза]”; на днях я нашел его здесь и принялся 

перечитывать; он весь в письмах, – и я расхохотался. Руссо был великий человек, но он, 

должно быть, понятия не имел о любви. Эти письма и наши письма, тут все расстояние между 

пресмыкающейся по земле травою и пальмой, которая всеми листами смотрит на небо. Как у 

них любовь чувственна, материальна, как виден мужчина и женщина, и нигде существо выс-

шее…» (Герцен А. И. Письмо к Н. А. Захарьиной от 27 февраля 1837 г. // Герцен А. И. Сочи-

нения: В 7 т. Санкт-Петербург: Ф. Павленко, 1905. Т. 7. Переписка с Н. А. Захарьиной. С. 235. 

– далее переписка Герцена с Захарьиной цитируется в тексте статьи по этому изданию с ука-

занием в круглых скобках номера страницы).  
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говорила об этой переписке – вслед за ее авторами – как о песне и поэме. Она пола-

гала, что сюжет эпистолярного общения выстраивал, главным образом, Герцен, и 

уделила особое внимание выстраиваемому им и его корреспонденткой «романтиче-

скому мифу»
1
 о них обоих. На современном этапе И. Л. Савкина, полемизируя с 

Л. Я. Гинзбург, предложила посмотреть на переписку как на принципиально целост-

ный текст, созидавшийся обоими «соавторами». Правда, она сосредоточилась – в 

контексте ключевой проблемы своего исследования – на гендерном аспекте: муж-

ской и женской «партиях» в эпистолярном диалоге. Представляется целесообразным 

исследовать переписку Герцена и Захарьиной не только как эмпирический эписто-

лярный, но и как литературный текст, в котором наряду с чертами поэмы, песни и 

других жанров явлены – в качестве доминантных – черты эпистолярного романтиче-

ского романа, обладающего своим сюжетом, системой мотивов, хронотопом, обра-

зами и деталями, системой персонажей. 

   

Основная часть 

Характерно, что Герцен в 1830-е гг. отказывается от чисто художественных за-

мыслов, основанных на вымысле («…писать повести, кажется, не мое дело…», 

с. 296), и берется разрабатывать мемуарно-автобиографические сюжеты. Он просит 

у корреспондентки прислать ему его письма с целью положить их в основу литера-

турных трудов. Действительно, эпистолярный и мемуарно-автобиографический 

жанры удовлетворяли его потребности в единстве литературного и эмпирического. 

Письма Герцена пестрят признаниями, выражающими удовлетворение, разделяемое 

корреспонденткой: «Я знал, что тебе более чем понравится Встреча (Здесь и далее 

курсив авторов цитируемых сочинений. – М. К.); вспомни же, что это не вымы-

сел…» (с. 224), «…статья I. Maestri – первый опыт прямо рассказывать воспомина-

ния из моей жизни, и она удачна» (с. 307) и мн. др. Естественно, что при таком под-

ходе к литературному творчеству между ним и перепиской стиралась грань. Отпра-

вив Захарьиной «Встречу», Герцен замечает: «Со временем пришлю еще статей; они 

тебе нужны, они, как письма, на целые дни могут заменить в разлуке меня» (с. 224). 

Две формы самовыражения – литературная и эпистолярная – под пером молодого 

автора оказывались взаимозаменяемыми. Характерно, что в 1830-е гг., пока шла ак-

тивная переписка с кузиной, он недореализовался за ее пределами. Мемуарно-

автобиографические замыслы не были доведены до конца. Лишь вступив в брак с 

Захарьиной в мае 1838 г. и прекратив переписку, Герцен преуспеет на литературном 

поприще. На рубеже 1830–1840-х гг. появится его первое значительное произведе-

ние, знаменующее переход от раннего к зрелому творчеству, – «Записки одного мо-

лодого человека». Сыграла, конечно, роль совокупность факторов – на тот момент 

уже было отработано литературное мастерство, накоплен жизненный и писатель-

ский опыт. Все же одним из важнейших стало прекращение переписки, в которой 

Герцен в 1830-е гг. максимально воплощал свои творческие интенции. Дублировать 

то же самое в неэпистолярных формах было излишним. Они уступали форме пись-

                                                 
1 Гинзбург Л. Я. Автобиографическое в творчестве Герцена // Литературное наследство. 

Герцен и Огарев в кругу родных и друзей. 1997. Т. 99, № 1. С. 15. EDN: WAYIEV 
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ма. Переписка, во-первых, отвечала присущей Герцену потребности в диалоге. Во-

вторых, давала возможность сотворчества, что было важно для молодого романтика, 

стремившегося принципиально не разделять жизнь и литературную деятельность и 

осуществить то и другое совместно со своей избранницей. Наконец, в-третьих, реа-

лизация мемуарно-автобиографических замыслов для него в 1830-е гг. была и не-

возможна. Размышляя о них, Л. Я. Гинзбург резонно отметила их парадоксальность 

в отношении к молодому автору: «Мемуары и даже автобиография юноши – это, 

конечно, явление особого порядка. Такая биография неретроспективна; она строится 

одновременно с самим процессом жизни, непосредственно из этого процесса»
1
. Дру-

гое дело – письмо, позволяющее фиксировать живую, свободно текущую жизнь в ее 

настоящем. Итак, во всех отношениях наиболее аутентичной для Герцена в  

1830-е гг. была эпистолярная форма. Литературная ценность его переписки с Заха-

рьиной совершенно очевидна. Это важная веха в творчестве, от которой путь к «За-

пискам одного молодого человека» и к «Былому и думам». 

С одной стороны, переписка носила доверительно-исповедальный, едва ли не 

дневниковый характер. С другой, над ней – параллельно с литературными, мемуар-

но-автобиографическими трудами, в основу которых она ложилась, – велась тща-

тельная работа. По точной характеристике современного исследователя, Герцен 

«…структурирует переписку (в процессе письма, а также многократно перечитывая, 

“переинтерпретируя” ее в позднейших письмах) в некий цельный и непротиворечи-

вый сюжет…»
2
. Захарьина выступает в роли его «соавтора». 

Их переписка продолжалась почти целое десятилетие. Первые записки относятся 

к 1832 г., первые письма – к 1833 г., моменту окончания молодым человеком Мос-

ковского университета. С 1835 по 1838 гг. велась регулярная переписка. Ее участни-

ки были разлучены географически (Герцен находился сначала в тюрьме, затем в 

ссылке – в Перми, Вятке, Владимире; Захарьина оставалась в родной для обоих 

Москве, выезжая на летние месяцы в подмосковное имение тетки Загорье), в то же 

время все больше сближались духовно через эпистолярное общение. 

Любопытно, что эта переписка с самого начала, задолго до того, как ее участники 

осознали свое чувство друг к другу и общность судеб, задолго до того, как Герцен 

взялся ее «структурировать» и «переинтерпретировать», – и до самого конца отли-

чалась ярко выраженной литературностью, сюжетной логикой и завершенностью. 

Так, записки и письма 1833–1835 гг. содержат экспозицию. Он и она в них зна-

комят друг друга с обстоятельствами своей внешней и внутренней жизни, находят 

общий язык – язык романтизма, – обнаруживают единомыслие и единодушие. 

Письма конца 1835 г. представляют собой завязку сюжета – объяснение в любви 

(«Веришь ли ты, что то чувство, которое ты имеешь ко мне, одна дружба? Веришь 

ли ты, то чувство, которое я имею к тебе, одна дружба? Я не верю» (с. 38), – писал 

Герцен; Захарьина отвечала)). Далее идет развитие действия, составляемое сменяе-

                                                 
1 Гинзбург Л. Я. Автобиографическое в творчестве Герцена // Литературное наследство. 

Герцен и Огарев в кругу родных и друзей. 1997. Т. 99, № 1. С. 8. EDN: WAYIEV 
2 Савкина И. Л. Разговоры с зеркалом и Зазеркальем: автодокументальные женские тексты 

в русской литературе первой половины XIX века. Москва: Новое литературное обозрение. 

С. 325. 
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мыми друг друга событиями, ситуациями и коллизиями. Складываются любовные 

треугольники, появляются «третьи лишние», препятствующие соединению главных 

«героя» и «героини»: Герцен в Вятке вступает в связь с Полиной Медведевой, в чем 

впоследствии горько кается; Захарьиной тетушки активно подыскивают женихов, 

предполагают даже насильно выдать ее замуж. Он и она оказываются сильнее все-

возможных испытаний, поддерживая друг друга через переписку. Кульминация сю-

жета приходится на письма конца 1837 г., посвященные вопросу о возможном пере-

воде Герцена из Вятки во Владимир. Этот вопрос, понимаемый обоими как судьбо-

носный, в конце концов решается положительно. Молодой изгнанник приближается 

к Москве. С этого момента сюжетное напряжение идет на спад: оба ждут счастли-

вую развязку – свадьбу, – которая совершается в мае 1838 г. и отражается в соответ-

ствующих письмах. Эпистолярный диалог молодых супругов и уже родителей ма-

ленького сына, ненадолго разлучавшихся в 1839 г. и нелегко переживавших эту раз-

луку, составляют своеобразный эпилог
1
. 

Разворачивается, в сущности, романный сюжет, но, в отличие от сентиментали-

ста Руссо, влюбленные пишут романтический роман. Его сюжет, что характерно для 

романтизма, фрагментарный, или вершинный. Оба «соавтора» тяготятся литератур-

ной «рутиной» – скрупулезным прослеживанием фабулы. Их освобождали от этого 

родственные связи, факт знакомства друг с другом с детства и сама форма перепис-

ки. Он и она останавливаются лишь на «вершинных» событиях сюжета (таких, как 

окончание Герценом университета, его заключение в тюрьму, ссылка в Пермь, пере-

вод в Вятку, связь с Медведевой, противодействие со стороны Захарьиной попыткам 

выдать ее замуж за нелюбимого и т. п.), развивая его пунктирно. 

В этом романтическом романе, с одной стороны, что естественно для романного 

жанра, – обширная, разветвленная система персонажей. Помимо главных героев есть 

второстепенные, близкие им: с его стороны – Огарев, Витберг и другие друзья; с ее – 

подруги Эмилия и Саша, также навещающая ее и сопереживающая влюбленным 

«маменька» – мать Герцена; остальные, многочисленные, составляют второстепен-

ных или даже эпизодических далеких от них – чужих, «посторонних», это не прини-

маемая романтиками «толпа»: вятчане-обыватели и чиновники, московские тетушки 

и женихи. Налицо эпический, романный хронотоп. Герцен обрисовывает Захарьиной 

жизнь в Перми и Вятке, она ему – в Москве и Загорье. Под пером обоих, как обычно 

в эпосе, играет ведущую роль категория прошедшего – идет повествование о совер-

шившихся событиях. Вместе с тем актуальна категория настоящего, обычная для 

эпистолярного и дневникового жанров. Охвачено и будущее, о котором оба немало 

размышляют, мечтают и тревожатся. С другой же стороны, абсолютный центр этого 

романтического романа – он и она, и их отнюдь не внешняя, а внутренняя реаль-

ность – мир души, переживание прежде всего своей необъятной любви друг к другу, 

затем пространства и времени и лишь в последнюю очередь внешних событий, ситу-

аций, коллизий, отношений с людьми. Тем самым эпическое теснилось лирическим. 

                                                 
1 См.: Герцен А. И. Из владимирской жизни Герценов. (Письма мужа и жены). 1839 год // 

Братская помощь пострадавшим в Турции армянам. Москва: Типо-литография К. Ф. Алексан-

дрова, 1897. С. 69–102. 
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Созидался лиро-эпический роман, близкий к стихотворению в прозе, но очень пре-

восходящий его по объему. Актуализировались черты лирических жанров, любимых 

романтиками, – таких, как поэма и песня, о которых говорили Герцен и Захарьина, 

также дружеское и особенно любовное послание, элегия. 

Редуцированная фабула уступила место характерной для лирики рефлексии, со-

ставившей основу сюжета эпистолярного романа. Эта рефлексия, в свою очередь, 

зиждется на целом комплексе романтических образов и мотивов, чрезвычайно попу-

лярных в литературе того времени. «Соавторы» «романа» не упустили, кажется, ни 

один из них. С опорой на эту романтическую топику они выстраивают свою роман-

тическую модель мира – романного и одновременно реального. Грань между лите-

ратурным творчеством и жизнетворчеством тем более легко стиралась благодаря 

эпистолярной ткани и мемуарно-автобиографической первооснове произведения, 

сюжет и образы которого писались «с натуры». Главные «герои»-«соавторы» много 

заботились о том, чтобы соответствовать этим образам в жизни. Эмпирика подчиня-

лась литературе. Непосредственное мировосприятие, столь важное в дневнике и 

письме, особенно семейном, а в значительной степени и в мемуарно-

автобиографическом сочинении, – в эпистолярном романе Герцена и Захарьиной 

претворялось в миромоделирование. Насколько в литературу привносилась живая, 

полнокровная убедительность, настолько в жизнь – эстетика. 

Сюжетообразующими мотивами «произведения», созидаемого Герценом и Заха-

рьиной в жизни и в письмах, стали романтические мотивы-топосы изгнанничества, 

скитальчества, дружбы (Герцена с Огаревым, Захарьиной – с Эмилией и Сашей), 

любви, разлуки, страдания (Захарьина писала Герцену: «…ты несчастлив, несчаст-

лив, Александр, потому что изгнанник, потому что твоя Наташа не делит твоего из-

гнанья…», с. 221), избранничества, Провидения, завесы (мечтая о соединении с воз-

любленным, невеста пишет: «Но все это еще там, далеко впереди, за той завесой, 

которую души наши не могут проникнуть, которую поднимет один Он. Я счастлива 

надеждой…», с. 252), элегический мотив воспоминания; одиночества, отчуждения от 

«толпы», несвободы и др. С одной стороны, представленные очень полно и правиль-

но, в соответствии с традициями романтической литературы, за счет чего обеспечи-

вающие аутентичность романа, эти мотивы вместе с тем – благодаря их автобиогра-

фической подоснове и эпистолярной форме репрезентации – трактовались своеоб-

разно, по-новому, в соответствии с их переживанием обоими пишущими. Корре-

спонденты свободно отдавали предпочтение отдельным из них, наиболее актуаль-

ным в их ситуации, в те или иные моменты жизни (одними из самых продуктивных, 

в частности, стали мотивы несвободы и отчуждения от «толпы»). Развивая эти моти-

вы, оба эпистолографа наделяли их автобиографическими деталями, которые уже 

сами по себе привносили новизну в их интерпретацию. Взаимосвязанные, плавно 

переходящие один в другой, они образуют некую единую ткань – мир литературной 

и эмпирической реальности, принципиально нераздельной. 

В этой созидаемой ими реальности обретают значимость и вещественные детали, 

на первый взгляд, принадлежащие сугубо материальному миру «толпы», излишние 

для романтиков. Между тем они дороги участникам эпистолярного общения. Каждая 

из этих вещей сакрализируется постольку, поскольку попала в сферу любимого че-
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ловека и избранной Провидением личности. В основном это сакрализуемые Захарь-

иной вещи, побывавшие в руках Герцена («…неужели я не писала тебе о стакане, 

присланном с гауптвахты, где вырезано тобою число, год, наши имена? <…> пивши 

из него, даже глядя на него, неоднократно я выздоравливала», с. 246–247), локоны, 

оставленные им на память («О, какое неизъяснимое наслаждение, какое успокоенье, 

отраду дают они мне! Болит ли голова – кажется легче, когда приглажу их, ноет ли 

сердце – кажется, тайный голос говорит с упреком: “Разве у тебя нет лекарства?”», 

с. 247), особенно его портрет («О портрете и говорить нечего…», с. 246), наконец, 

сами письма («А пока, – сообщает Захарьина Герцену в разлуке, – в утешенье – вот 

изображенье твоего лица, вот изображенье души твоей, портрет и письма», с. 252). 

Портрет, осязаемый образ любимого и прообраз долгожданной встречи, стано-

вится одной из лейтмотивных тем эпистолярного диалога. Особенно часто обсужда-

ется портрет Герцена работы Витберга. Характерно, что «толпе» он недоступен: 

«Никто не находит большого сходства, кроме маменьки. <…> даже папенька гово-

рит: в глазах что-то не твое» (с. 163), – сообщала Герцену Захарьина. Портрет стано-

вится своего рода тайнописью, еще одним (после писем) визуализированным языком 

сердца, которым влюбленные говорят друг с другом. «Ах, Александр! <…> какое 

сходство, выражение!.. Как хорош ты! Как хорош!», – пишет Захарьина, получив в 

подарок портрет. На такое его восприятие и рассчитывал Герцен: «Я радовался, что 

черты моего лица выражают столько жизни и столько восторга, ибо это черты из-

бранного тобою, таковы они должны быть. Это Александр Наташин» (с. 157). 

Для Захарьиной портрет Герцена – «портрет чудотворный» (с. 253), «святыня» 

(с. 162), «животворящий образ» (с. 228). «Канонизируя» жениха («спаситель, ангел, 

жизнодавец», с. 256), она сакрализирует его изображение. Подобно тому, как хри-

стианская Церковь, поклоняясь иконе, почитает первообраз, – Захарьина, благоговея 

перед портретируемым, благоговеет перед его портретом. Продолжает актуализиро-

ваться романтическая традиция, с важной для нее темой искусства, и в частности 

мотива оживающего изображения (сюжетообразующего, скажем, для романтической 

повести К. Аксакова «Вальтер Эйзенберг» и учтенной Гоголем в повести «Порт-

рет»)
1
. В ее русле портрет понимается как элемент не только эстетической, но и он-

                                                 
1 См. подр.: Грекова Е. В. Оживший портрет, или Два варианта решения одной проблемы 

// Аксаковский сборник. 2013. Вып. 6. С. 84–86; Грекова Е. В. Три девушки на лугу, или Про-

блема художника и модель мира в повести К. Аксакова «Вальтер Эйзенберг» // Вторые Акса-

ковские чтения: сборник материалов Всероссийской научной конференции (г. Ульяновск, 21–

24 сентября 2006 г.). Ульяновск: Ульяновский государственный университет, 2006. С. 95–103; 

Кузьмина М. Д. Романтическое инобытие в повести К. С. Аксакова «Вальтер Эйзенберг» // 

Русская литература. 2017. № 1. С. 65–76. EDN: YIYQT; Сидельникова М. Л. Между жизнью и 

смертью: идея границы в семантическом ядре мотива «оживающего» изображения // Сибир-

ский филологический журнал. 2013. № 3. С. 74–78. EDN: RCFKVJ; Сидельникова М. Л. Образ 

«оживающего» портрета в художественной философии Н. В. Гоголя и Э.-Т.-А. Гофмана // 

Сибирский филологический журнал. 2011. № 4. С. 77–81. EDN: OPGPTF; Сидельникова М. Л. 

«Оживший» портрет как способ организации пространства // Труды Санкт-Петербургского 

государственного университета культуры и искусств. 2009. Т. 184. С. 165–181. EDN: TNGLPZ; 

Таборисская Е. М. Оживающий портрет как сюжет «петербургского текста» // Печать и слово 
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тологической реальности. Портрет не ограничен материальными пределами холста, 

постольку, поскольку не ограничен ими прозреваемый сквозь него портретируемый. 

Захарьина писала Герцену, что видит его вне полотна: «Как священно, чисто выре-

зывается на <…> мрачном небе твой образ…» (с. 345), «…сияет надо мною…» 

(с. 371). Видящая портрет вне его материальных пределов девушка вновь проявляет 

качества романтической, творчески одаренной личности, как и ее «со-художник» 

Герцен, перетолковывающий и пересоздающий в письмах вербальными средствами 

свой портрет. Излишне пояснять, что это романтический экфрасис – с такими его 

характерными, давно описанными в исследовательской литературе чертами, как 

«…“живость” изображения, его сверхъестественность, таинственность, неизъясни-

мое очарование, ощущение божественного <…> присутствия, возникающее у зрите-

ля, и душевный переворот…»
1
. 

Симптоматично, что влюбленные мечтали о портрете Захарьиной в подобном – 

литературно-романтическом – ключе. Она сообщала Герцену: «…читала в газетах, 

что приехал из Италии живописец, имя его Рафаэль, он пишет миниатюрные портре-

ты. Желание списать для тебя портрет и невозможность так вдруг взволновали меня, 

– я покраснела, слезы на глазах <…> до сих пор Италия, Рафаэль, портрет для тебя 

волнует меня» (с. 227). Симптоматично, что речь идет именно о Рафаэле, авторе 

«Сикстинской мадонны», столь впечатлявшей романтиков, в том числе русских. Пе-

ред ней застывали очарованные путешественники по Европе – В. А. Жуковский
2
, 

В. К. Кюхельбекер
3
 и др. Вакенродер не пытался «…вербальными средствами пере-

дать впечатление картины. Сикстинская мадонна для него вообще не картина как 

некая материальная субстанция, – замечают современные исследователи. Это виде-

ние…»
4
. «Легенда о Рафаэле», по их справедливому наблюдению, стала «образцом 

                                                                                                                           
Санкт-Петербурга: сборник научных трудов. Петербургские чтения – 2004. Санкт-Петербург: 

Петербургский институт печати, 2005. С. 97–106. 
1 Морозова Н. Г. Экфрасис в прозе русского романтизма: автореф. дис. … канд. филол. 

наук. Новосибирск: [б. и.], 2006. С. 11. 
2 Ср.: «Час, который провел я перед этою Мадонною, принадлежит к счастливым часам 

жизни <…>, – писал Жуковский. – Я был один; вокруг меня все было тихо; сперва с некото-

рым усилием вошел я в самого себя; потом ясно начал чувствовать, что душа распространяет-

ся; какое-то трогательное чувство величия в нее входило; неизобразимое было для нее изоб-

ражено, и она была там, где только в лучшие минуты жизни быть может» (Жуковский В. А. 

Рафаэлева Мадонна // Жуковский В. А. Полное собрание сочинений: в 20 т. Москва: Языки 

славянской культуры, 2004. Т. 13. Дневники. Письма-дневники. Записные книжки. 1804–1833. 

С. 189). 
3 Ср.: «Передо мною видение – неземное <…>. Посмотрите, как Она все преображает во-

круг себя! <…>, – в порыве безудержного восторга восклицал Кюхельбекер. – Мысли и меч-

ты, которые грели и озаряли мою душу, когда глядел на Сию единственную Богоматерь, я 

описать ныне уже не в состоянии; но я чувствовал себя лучшим всякий раз, когда возвращался 

от нее домой!» (Кюхельбекер В. К. Путешествие // Кюхельбекер В. К. Путешествие. Дневник. 

Статьи. Ленинград: Наука, 1979. С. 33). 
4 Лебедева О. Б., Янушкевич А. С. В. А. Жуковский и А. В. Никитенко о Сикстинской Ма-

донне Рафаэля: типология экфрасиса как репрезентант эстетического сознания // Вестник 

Томского государственного университета. Серия: Филология. 2017. № 46. С. 127. 
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романтического мифотворчества и разновидностью животворческого экфрасиса…»
1
. 

Примечательно, что свой желаемый портрет Захарьина к тому же поместила в прин-

ципиально романтический контекст мечты о будущем соединении с любимым, о не-

ге и счастье, о совместном путешествии в Италию, на юг, на море, выступающее в 

роли романтического символа свободы и символа жизни. В очередной раз актуали-

зируются лейтмотивные для переписки романтические мотивы скитальчества, поис-

ка настоящей родины, свободы, идеала, мотив бегства из цивилизованного мира на 

лоно природы и т. п. 

Итак, с одной стороны, портрет – это, конечно же, «изображенье <…> лица», как 

говорила о нем Захарьина в начале переписки. Оно, формально, видимо всем. С дру-

гой – это и «изображенье души», подобно письмам. «Изображенье души», которое 

видимо только им двоим. О портрете Герцен мог бы сказать то же, что говорил о 

письмах: «…мои письма – я» (XXI, с. 261), «Я мельком пробежал письма свои – это 

величайший документ нашего развития и моей жизни <…>. Тут я весь, как был» 

(XXI, с. 278). Портрет, в глазах Герцена и Захарьиной, – дополнение к письму. Точ-

нее, они друг другу «синонимичны», поскольку разными средствами, в разных фор-

мах раскрывают одну и ту же полноту личности.  

 

Выводы 

«Соавторы» эпистолярного романа так увлеклись выстраиванием романтическо-

го сюжета своей жизни и переписки, что, готовясь к окончанию герценовской ссыл-

ки, задались тревожным вопросом, узнают ли друг друга при встрече. Узнали, в оче-

редной раз предавшись жизнетворчеству, подчинив эмпирический сюжет столь про-

работанному литературному и продолжив развивать его в жизни. 
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