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В статье предлагается анализ основных тем, мотивов и образов в произведениях вологодской писательницы Натальи 

Мелёхиной в контексте традиций «деревенской прозы» ХХ века. Рассматриваются особенности сельского хронотопа, обра-
зы персонажей, предметный мир рассказов и миниатюр, поэтика их заглавий и некоторые специфические черты авторского 
стиля. Делается акцент на интертекстуальных связях ее прозы с произведениями классической русской и зарубежной лите-
ратуры.  

 
Деревенская проза, мотив, предметный мир, интертекст. 
 
The article presents an analysis of the main themes, motives and images in the works of Vologda writer, Natalya Melyohina in 

the context of the traditions of "rural prose" of the twentieth century. The peculiarities of the rural chronotope, the characters’ im-
ages, the objective world of stories and miniatures, and the poetics of their titles and some specific features of the author's style are 
described. The intertextual relationships of her prose with the works of classical Russian and foreign literature are emphasized. 

 
Rural prose, motive, objective world, intertext. 

 
Введение.  
Когда говорят о вологодской литературе, ее ассо-

циируют прежде всего с «деревенской» темой. Чита-
тель, ориентирующийся на имена таких  писателей-
земляков, как В. Белов и А. Яшин, ожидает, что на-
чатый ими разговор о судьбах северной деревни бу-
дет продолжен и в новом столетии. В этом отноше-
нии важным событием в литературной жизни Воло-
годской области стали публикации рассказов Ната-
льи Мелёхиной. 

На сегодняшний день Наталья Мелёхина – автор 
трех прозаических сборников: «Медведь с заплатой 
на ухе» (Вологда, 2012), «Забывай как звали» (Воло-
гда, 2013) и «По заявкам сельчан» (электронная вер-
сия в рамках проекта «Том писателя», 2015). Кроме 
того, Мелёхина довольно активно публикуется на 
сайте «Проза.ру», где представлены произведения, 
не вошедшие в сборники. Совсем недавно, в августе 
2015 года, писательница стала обладателем феде-
рального гранта для издания книги о вологодской 
деревне. Сборник «Медведь с заплатой на ухе» в 
2012 году получил награду «За лучший дебют» в 
конкурсе «Вологодская книга года». В 2014 году 

рассказ «По заявкам сельчан» занял I место в номи-
нации «Проза» журнала «Дружба народов».  

 
Основная часть.  
Слово «память» и производные от него едва ли не 

самые частотные в языке писательницы. Батюшков-
ский мотив «памяти сердца» («Мой гений», 1816) 
определяет идейную структуру большинства произ-
ведений: рассказов «Древо жизни», «Все перемелет-
ся», «Сердце без лапок», «Яша и Маша», «По заяв-
кам сельчан» и цикла миниатюр «Дорогие вещи».  
По мнению Мелёхиной, он предельно акцентирован 
в творчестве большинства современных поэтов и 
писателей-вологжан: «все они обладают <…> особой 
созерцательностью <…>. Той самой «памятью серд-
ца»» [5]. Рассуждая о вологодских поэтах начала 
XXI века (Лета Югай, Антон Чёрный, Ната Сучкова), 
она отмечает общий для этих авторов «момент опре-
деленной ностальгии – по уходящему образу жизни, 
по провинциальной культуре, по традиционному са-
мосознанию русского человека» [4].  

Главной темой ее творчества является жизнь со-
временной вологодской деревни. Однако эта тема не 
может быть рассмотрена как дань литературной моде 
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и местной традиции. Наталья Мелёхина сама вырос-
ла в деревне и знает эту жизнь отнюдь не только по 
книгам. В интервью газете «Наша Вологда» она объ-
ясняется на этот счет так: «тема выбрала меня, а не 
я тему» [5]. Мелёхина далека от того, чтобы писать 
о сельской идиллии: ее деревня опустела, почти 
обезлюдела. После «великих переломов» ХХ века, 
нанесших удар по крестьянам, начался период «ти-
хого апокалипсиса», когда деревня оказалась выну-
ждена сама решать вопрос выживания. 

Сельский хронотоп  в ее рассказах (во многих 
действие происходит в деревне Паутинка) реализует 
мотивы запустения и умирания, как, например, в 
рассказе «Яша и Маша»: «Опустится на вологод-
скую землю ночь. Прикрытые простыней неба, бу-
дут стоять в деревнях брошенные избы. Мерзнуть 
им зимой, мокнуть им осенью, в напрасной надежде 
поджидать хозяев весной и летом. Во тьме никто 
не зажжет им света ни от свечи, ни от электриче-
ской лампы, ни от огня русской печки. И ноют-
скрипят на погоду старые матицы, и болят внут-
ренности изб» [3, с. 46]. 

Впрочем, Мелёхину социальная проблематика 
интересует гораздо меньше, чем ее предшественни-
ков в региональной литературе. Она не ищет винов-
ных, никого не обличает, ни к чему не призывает. В 
ее прозе нет ощущения безысходности, которую мы 
видим, например, в трилогии Василия Белова «Час 
шестый». Писательница называет деревни русского 
Севера «местом силы»; добавим, что это еще и тер-
ритория памяти и милосердия – с помощью именно 
этих мотивов реализуется основная тема.  

В деревне происходит действие большинства ее 
рассказов: «Тяга», «Все перемелется», «Наследни-
ки»,  «Как Байкала хоронили», «Сердце без лапок», 
«По заявкам сельчан» и многих других.  

Кроме места действия, подробностей деревенско-
го быта, пейзажных описаний, с традициями «дере-
венской прозы» соотносится и устойчивый в прозе 
Мелехиной тип героя-чудика, наиболее ярким во-
площением которого является дурачок Женя из рас-
сказа «По заявкам сельчан».  Так же, как и в расска-
зах Василия Шукшина, именно чудики оказываются 
носителями какой-то высшей мудрости. Они просто 
знают, что смысл жизни человека – в естественной 
связи с окружающим миром, в чувстве корней, спо-
собных исцелять болезнь духа.  

Среди ее персонажей много «бракованных», как 
определяет их О. Ильинская в предисловии к сбор-
нику «Забывай как звали» [2], [3]. Это люди, мучи-
мые физическими недугами или считающиеся пси-
хически неполноценными: Женя («По заявкам сель-
чан»), Валера («Сердце без лапок»), Саня и Гера 
(«Забывай как звали»), Венюха, Фая и Тася Лыжница 
(«Паутинка любви»), дядя Гриша (сквозной персона 
в рассказах «Тяга», «Древо жизни», «Всё перемелет-
ся», «Наследники». Именно с образами этих персо-
нажей связано авторское представление о милосер-
дии и любви как основе общей жизни: в космосе 
русской деревни все связаны друг с другом. Амери-
канка Фланнери О’Коннор писала о том, что мило-
сердие меняет человека, и это изменение всегда му-

чительно. Постоянная нравственная боль, которую 
испытывают герои Мелёхиной, является мерилом их 
человечности. 

Женя «передает» концерт для умерших родителей 
и односельчан в телефонной будке в своей уже не 
существующей деревне. В этом эпизоде есть что-то 
от магического реализма. Данный термин обычно 
используют применительно к латиноамериканской 
прозе и особенно к творчеству колумбийца Габриеля 
Гарсиа Маркеса (роман «Сто лет одиночества»). Ка-
ждая деталь в отдельности сохраняет свою конкрет-
ность, точность, предметность, но образ мира в це-
лом или какое-то важное сюжетное событие выгля-
дит ирреальным. У Маркеса это, например, эпизод 
вознесения на простынях Ремедиос Прекрасной. По-
добное ощущение возникает и в финале рассказа 
Мелёхиной. В красной телефонной будке среди суг-
робов герой выходит на прямую связь с Богом: «Алё, 
Боже? Это я, Женя из Васильевского. Помоги мне, 
Отец Небесный,  домой вернуться, избу свою оты-
скать» [3], [16]. И читателю хочется верить, что 
одинокий голос дурачка, поющего в телефонную 
трубку частушки и романсы, будет услышан. Впро-
чем, писательница дает вполне реалистическое, бы-
товое объяснение замысла этого сюжета: «В моей 
деревне есть телефонный аппарат, как в рассказе. 
Но саму будку так низко приладили на столбе, что 
взрослый может позвонить, лишь встав на колени, 
словно на молитву» [из частной переписки с авто-
ром]. 

Ограничивая действие, как правило, небольшим 
числом персонажей, одной динамичной сюжетной 
линией, коротким временным промежутком, в кото-
ром происходят основные события, автор создает 
выразительные психологические зарисовки. Боль-
шинство героев Мелехиной – люди общей судьбы, 
переживающие «тихий апокалипсис» северной де-
ревни, с «необщим» выражением лица.  

Тема памяти, ее ответственности за прошлое и 
настоящее отчетливо выражена в цикле миниатюр 
«Дорогие вещи», в котором детали окружающего 
мира тщательно анализируется на уровне возникно-
вения чувств. Толчком могут быть звуки музыки 
(«Ветер с моря дул»), «тактильная» память («Просто 
блюз»). Важную роль в реализации этого мотива иг-
рает предметный мир. Самая обычная вещь (рубашка 
отца, платок бабушки, собачий ошейник) «запуска-
ет» механизм воспоминания о самом главном – доме 
и семье (миниатюра «Дорогие вещи»).  

Индивидуальная память рассказчика (образ авто-
биографический), предельно детализованная, сохра-
няющая мельчайшие воспоминания о проведенном в 
деревне детстве, о людях (родных и соседях), о 
предметах, формирующих представление о бытовом 
начале жизни, о первых ее уроках, полученных в 
природном пространстве. Об этом говорят и назва-
ния ее произведений, в которых, как правило, фик-
сируется само воспоминание («Первый снег», 
«Красный велосипед», «Дедушка», «Друзья детст-
ва»), или отражается народная мудрость («Всё пере-
мелется»), Личная память является частью памяти 
общей, для которой ценен каждый миг, каждый 
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встреченный человек. В общей судьбе русского кре-
стьянства, в ее круговороте отдельное воспоминание 
оказывается необходимым условием сохранности 
прошлого, актуализации исторической памяти, со-
хранности деревенской цивилизации. 

Н. Мелёхина – филолог по образованию, и в ее 
прозе угадываются множественные литературные 
аллюзии. Это и иронически переосмысленный Н. В. 
Гоголь в «Жаре под Рождество» (мотив «заколдо-
ванного места», образ колдуна Ивана Жары, да и са-
мо заглавие, отсылающее к «Ночи перед Рождест-
вом»), и «осенняя рефлексия», связанная в сознании 
читателя с лирикой А. С. Пушкина, и некрасовский 
мотив «несжатой полосы» в миниатюре «Яблоки и 
картофель», и бунинский лиризм, и обделенные 
судьбой люди в рассказе «Забывай как звали», напо-
минающие героев бестселлера Джона Стейнбека «О 
мышах и людях», и сам образ деревни, который мо-
жет быть осмыслен в контексте не только беловской 
традиции, но и, допустим, американской деревен-
ской прозы (Уильям Фолкнер, Фланнери о’Коннер), 
для которой разрушение естественного сельского 
уклада жизни стало такой же трагедией, как и для 
жителя русской провинции.  

Это может быть и использование узнаваемого ли-
тературного приема, как в случае с рассказом «Забы-
вай как звали». Сюжет рассказа – поездка двух му-
зыкантов в поселок Первомайский (Первач), где у 
каждого живут родственники. Это место, увиденное 
глазами рассказчика, воспринимается как инфер-
нальный хронотоп, «черная дыра», затягивающая в 
себя и жителей поселка, и приезжих. Первач разру-
шает человека, и дело не только в социальной неуст-
роенности живущих здесь людей (пьянство, жесто-
кость, агрессия). Первач сам по себе – мрачная сила, 
и энергетика пространства определяет поведение 
человека. Так выглядит Петербург Ф. М. Достоев-
ского в некоторых эпизодах «Преступления и нака-
зания» или безымянный город в романе Гарсиа Мар-
кеса «Недобрый час», таким видел Воронеж О. Э. 
Мандельштам. Аллюзию одного из стихотворений 
«Воронежских тетрадей» можно обнаружить в рас-
сказе Мелехиной. В апреле 1935 года, находясь в 
ссылке, Мандельштам пишет: «Пусти меня, отдай 
меня, Воронеж: // Уронишь ты меня иль проворо-
нишь, // Ты выронишь меня или вернешь,— // Воро-

неж — блажь, Воронеж — ворон, нож». Сравним у 
Мелёхиной: «Первач – режет и рвет, рвач – не 
врач» [2, с. 46]. Так же, как у Мандельштама, с по-
мощью анаграммы топоним «разложен» на смысло-
вые части, актуализирующие его содержание в тек-
сте рассказа как места бездуховности, болезни, рас-
пада, смерти. 

И еще несколько слов о языке мелехинской про-
зы. Несмотря на то, что писательница всегда говорит 
об очень личных, по-человечески дорогих ей «ве-
щах», он совершенно лишен сентиментальности, но 
при этом глубоко лиричен. Она избегает сложных 
образных конструкций, разговаривая с читателем с 
предельной простотой. Слог у нее может быть рез-
ким (рассказ «Забывай как звали»), но эта тональ-
ность оттеняет глубину и искренность сострадания 
автора по отношению к герою. Режиссер Анатолий 
Эфрос, характеризуя стиль Эрнеста Хемингуэя, уви-
дел в нем «святую смесь» нежности и мужества. По-
лагаю, что данное определение отражает и стилисти-
ческие особенности прозы Н. Мелёхиной. 

 
Выводы. 
Писатель всегда ищет в литературе свою тему, 

своего героя, свой стиль, и в этом на помощь ему 
приходят помимо языка и генетической памяти, свя-
зующих его с национальными культурными тради-
циями, помимо «укорененности» в пространстве, где 
протекает его жизнь, духовной опыт тех, чьи книги 
определяли в какой-то мере направление поисков. 

Творчество Натальи Мелёхиной – доказательство 
того, что память сердца не избирательна. 
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Статья посвящена современному любовному роману, тенденциям развития жанра и его положению в современной мас-

совой литературе. В статье показано, что, не представляя заметных художественных достоинств, русский любовный роман 
воспроизводит своеобразный слепок эпохи, демонстрирует рожденную в соответствии с гендерными канонами и обыден-
ными стереотипами модель личности нового века. Русский любовный роман конца ХХ – начала ХХI вв. (или «розовый ро-


