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АВТОР И ГЕРОЙ В РОМАНТИЧЕСКИХ ПОВЕСТЯХ А. ЧАЯНОВА 

 
Повести А. Чаянова представлены как визионерский дискурс, на что указывают характерные принципы сюжетосложе-

ния и система лейтмотивов (включающая «осеннюю тему»): она создает атмосферу «страшного мира», наблюдающуюся 
даже в единственной попытке создания утопии. Герой – alter ego автора; но тема профессиональной деятельности отсутст-
вует, ибо ощущается как бесплодная. Оппозиция «духовного» и «материального» теряет ценностное содержание, а мир 
предстает лишенным перспектив. 

 
Чаянов, художественная антропология, художественное время, утопия, поэтика прозы, архетип. 
 
The stories by Chayanov are considered as a kind of dreams: this is indicated by specific principles of plot, a combination of im-

ages and motifs system. The analysis reveals quite homogeneous structure of the narrative. Motivic complex, in particular, includes a 
persistently recurrent “autumn theme”, which even does not coincide with the stated time of action. In combination with other nega-
tively marked motifs (doppelganger, machine, game, etc.), this creates the overall psychological picture of the “terrible world”, 
which is observed even in the single attempt to create utopia (“Travel of my brother Alexei…”). Protagonist of the stories is the alter 
ego of the author; but the theme of any kind of professional activity is absent as it is taken as “empty”. Romanticism of the writer 
(like his predecessors) also grew out of disappointment, but the one that has nothing to oppose. Romantic opposition to the “spiri-
tual” and “material” loses a personally significant content, the world appears devoid of prospects, and the chaos (unlike Hoffmann or 
V.Odoevsky) devoid of creative potential. 

 
Chayanov, the artistic anthropology, artistic time continuum, utopia, romanticism, poetics of prose, archetype. 

 
Введение 
А.В. Чаянов (1888–1937) – ученый-экономист, аг-

роном, автор работ по искусствоведению, знаток ис-
тории Москвы – обозначил себя и в литературе: по-
вестями, которые производили впечатление очень 
«традиционных», даже вторичных (чему способство-
вало демонстративное посвящение первой же из них 
памяти Гофмана). Вместе с тем было в этих повестях 
много необычного; да и с Гофманом (как со всей 
русской «гофмановской» традицией) они содержали 
пересечения скорее типологического свойства. Чая-
нов, используя избитые сюжетные ходы, получает в 
итоге нечто в высшей степени странное, явно не рас-
считанное на привычные методы извлечения «идеи». 

Повестей этих шесть,но созданная второй по сче-
ту резко выбивается из общего ряда и написана в 
отличном от остальных жанре. Кроме этой второй, 
все они выходили в авторском издании и были снаб-
жены длинными двойными, в старинном вкусе, на-
званиями, включающими ссылку на подставного ав-
тора, некоего  ботаника Х. (в духе сказок Гомозейки 
– В.Ф. Одоевского, пушкинского Ивана Петровича 
Белкина и пр.). 

 
Основная часть 
Фабулы пяти повестей отличаются чрезвычайной 

пестротой и прихотливостью. Все они содержат ряды 
сюжетных линий различной степени «развернуто-
сти» (при том, что объем каждой – от 20 до 40 стра-
ниц), которые нередко не получают не только разви-
тия, но даже объяснения. Череда сюжетных невня-
тиц, странных допущений, необъяснимых фактов 
смешана с гротескными деталями и подборкой эф-
фектных (до безвкусицы) романтических клише: ро-
ковая влюбленность в куклу и приводящие к катаст-
рофе поиски ее прототипа, выигранные у дьявола 
человеческие души, зеркальное отражение, меняю-

щееся местами с героем, любовь к женщине-русалке, 
карточный пасьянс мертвого (?) графа Брюса, опре-
деляющий человеческие судьбы, очарованность при-
зрачной девушкой, сотканной из трубочного дыма (!) 
и пр. А еще – двойники, превращения, побеги, кла-
доискательство, козни иллюминатов, московские 
устные мифы… 

Это утверждает в мысли, что перед нами не 
обычная романтическая проза – и даже не пародия на 
нее: впечатления «смешного» текст нигде не произ-
водит. Он лишен почти всякой логики, кроме логики 
сновидения, поэтому пересказ производит впечатле-
ние бессмыслицы. К.-Г.Юнг в своем труде «Психо-
логия и поэтическое творчество» определял такие 
тексты как «визионерские» и относил к ним, среди 
прочего, II часть «Фауста», лирику У. Блейка, «Моби 
Дика» и гофмановский «Золотой горшок» [10, с. 107 
и др.]. 

На онейрическую природу пяти повестей указы-
вает также аморфная, плавкая структура образов, 
постоянные взаимопревращения, подмены, неточно-
сти и т.п. Даже невинное упоминание о том, как ге-
рой в провинциальной гостинице от скуки берется за 
случайно подвернувшийся «Ледяной дом» Лажечни-
кова, при ближайшем рассмотрении обнаруживает 
некую странность: «похождения сподвижников Пет-
ра» описываются вовсе не в «Ледяном доме», посвя-
щенном временам бироновщины, а в другом романе 
Лажечникова – «Последний Новик», чего Чаянов не 
мог не знать. Или среди эпиграфов к «Приключени-
ям Бутурлина…», взятых в основном из произведе-
ний XVIII века, встречается 3 отрывка из Н. Макаро-
ва (так у Чаянова). В комментариях Б.В. Муравьева к 
изданию повестей эта фамилия не упоминается, и 
неудивительно: в действительности процитирован не 
Н.П. Макаров (1810–1890), а П.И. Макаров (1764–
1804), в частности его «Письма из Лондона», переиз-
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данные в антологии «Ландшафт моих воображений: 
страницы прозы русского сентиментализма» [4, 
c. 507], – причем цитата Чаяновым приведена неточ-
но. Ряд аналогичных неточностей отмечен и в работе 
И.В. Герасимова [2, с. 102 и др.]. 

Бросаются в глаза экспрессивно-фантастические 
детали: «…старческая рука вытянулась беспредельно 
и пыталась поймать его за нос… Протянувшись че-
рез всю комнату, страшные руки схватили его за 
шею…» [9, с. 129]. 

Сюрреалистическим, тревожным характером об-
ладают комбинации образов в духе будущих работ С. 
Дали: зеркальный двойник героя засыпает комнаты 
«черепахами, кактусами и немецкими эротическими 
эстампами» [9, с. 84]. 

Происходят внезапные, ничем не мотивирован-
ные, но характерные для сна отождествления или 
«растождествления» персонажей. Например, в 
«Юлии»: в завязке повести возникает гениальный 
бильярдный игрок господин Менго; потом начинает-
ся история загадочной красавицы, которая появляет-
ся на московских улицах в сопровождении некоего 
«карлика»; с этим карликом рассказчик позднее 
встречается случайно и начинает с ним играть в 
бильярд. Как-то вдруг он доходит до понимания то-
го, что перед ним «в карликовом облике сам <…> 
господин Менго собственной персоной» [9, с. 148]. 
Менго-карлик начинает излагать очередную сверхъ-
естественную историю, но в ходе рассказа вдруг ме-
няется местами с одним из эпизодических лиц: 

…я чуть не упал от неожиданности на пол: пе-
редо мной на стуле сидел, оживленно продолжая 
свой рассказ, уже не карла, а буфетчик из-за стой-
ки. <…> 

Я не мог понять, как и когда произошла эта за-
мена. Почему? Каким образом? [9, с. 149] 

В дальнейшем, продолжая свою охоту за девуш-
кой, герой снова видит карлика, но отчего-то уже 
начинает называть его «старик» (Менго, кажется, не 
был ни карликом, ни стариком)… 

Также он совершенно непонятно почему знает 
имя пленившей его таинственной незнакомки («я 
был уверен, что ее зовут именно так»). 

Настойчиво повторяется типичная во сне ситуа-
ция: герой хочет бежать, но по неясной причине не 
может («мои ноги вросли в землю…»), – или, наобо-
рот, непреодолимая сила принуждает его двигаться 
против воли: «Ветер, ежеминутно менявший свое 
направление, отдувал его ото всякого нужного ему 
поворота…» [9, с. 100]. Осенняя буря вдруг перехо-
дит в описание мороза и сугробов. 

Подобные наблюдения натолкнули автора не-
большого монографического исследования по прозе 
Чаянова [2] применить к данным повестям юнгиан-
ские методы расшифровки семантики образов – по-
иски архетипов-персоналий. И.В. Герасимов пока-
зывает оформление в художественных образах (по-
нимаемых как продукты бессознательного) процес-
са индивидуации – становления личности путем 
интеграции различных частей психики. Впрочем, 
автор – историк, и он оговаривается, что повести 
Чаянова рассматривает исключительно как матери-
ал для анализа сознания автора в качестве «героя 
времени». 

В работе подробно рассмотрены архетипы Анимы 
(бессознательное женское), Тени (отрицаемое нача-
ло, обитающее в подсознании) и Мудреца (проявле-
ние смысла, скрытого за хаосом жизни), но ничего не 
сказано о четвертом важнейшем юнговском архети-
пе: Персоне (Маске), которая является дивергентной 
структурой по отношению к Тени и комплементар-
ной – по отношению к Аниме [8, с. 114–135]. Персо-
на субституирует социальные ожидания и требова-
ния, обращенные к человеку, и для такой «общест-
венной» личности как Чаянов этот момент весьма 
важен, как и проблема обретения Самости. Иными 
словами, каким представляется в онейрических по-
вестях Чаянова сам герой-сновидец, выступающий 
«представителем» автора? 

Оказывается, что главное действующее лицо – 
человек без определенных занятий. «История па-
рикмахерской куклы» (1918) – единственная повесть, 
где упомянута конкретная профессия Владимира М. 
(архитектор), но тут же прибавлено, что известен он 
любовными похождениями, а не профессиональны-
ми достижениями. «Московский архитектор М., 
строитель одного из наиболее посещаемых москов-
ских кафе, известный в московских кругах более все-
го событиями своей личной жизни в стиле мемуаров 
Казановы, – однажды, проходя мимо кофейной Твер-
ского бульвара, почувствовал, что он уже стар» [9, 
c. 25]. 

Единственное упомянутое его занятие (до того, 
как он увлекся погоней за сестрами Генрихсон) – 
коллекционирование произведений искусства: «го-
беленов, эротических рисунков уже безумного Вру-
беля, с таким восторгом купленных когда-то, фарфо-
ра и новгородских икон, словом, всего, что радовало 
и согревало жизнь» [9, c. 25]. Дом – некая эмблема 
человеческого тела, вместилища души [2, с. 58]; 
иными словами, чаяновские герои поглощены благо-
устройством своего внутреннего культурного мира. 

«Кофейная, некогда претворенная в одной из кар-
тин Юона, вечерняя фланирующая толпа и желтые 
ленты московских осенних бульваров, обычно столь 
радостные и бодрые, погасли в его душе. <…> Одни 
только осенние листья, падающие с дерев и ложив-
шиеся под ноги вечерних прохожих, глубоко прони-
кали в его душу какой-то горестной печалью», – так 
начинается повесть [9, c. 24]. 

Осенний пейзаж вводит тему подведения (жиз-
ненных) итогов, но эмоциональная окраска его без-
отрадна. Любопытно, что отвергнутый Бертой Вла-
димир в своих скитаниях оказывается в Пьяченце – 
«земледельческом центре Итальянского севера» – но 
тот «агрономический» лик Италии, который был так 
интересен Чаянову, совершенно чужд его двойнику: 
«Все остальное <кроме Берты – Н.К.> был дым» [9, 
c. 44]. 

Как увидим в дальнейшем, Булгаков в «Венедик-
тове» – праздный созерцатель, знаток древностей. 
Алексей в «Венецианском зеркале» – опять-таки 
коллекционирует «предметы художественного твор-
чества». Граф Федор Бутурлин – светский юноша, 
ведущий рассеянный образ жизни. Анонимный рас-
сказчик в «Юлии» – тоже. Практически все они ув-
лекаются театром, и больше ни о какой их деятель-
ности сведений не имеется. 
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По мнению исследователей, герои стремятся 
строить жизнь по высоким эстетическим образцам, 
создавая свой биографический миф, и обрести «ил-
люзию целостности существования» [7, c. 50]. Тем 
самым читателю адресовано сообщение о возмож-
ных путях адаптации к эпохе (уход в «эстетику») и 
возможном провале личного проекта «спасения», не 
реализованного «по воле рока» [3]. Провал «личного 
проекта спасения» обнаруживается, впрочем, уже в 
«Истории парикмахерской куклы». Повесть заверша-
ется исчезновением героя: последняя мини-главка – 
интерьер его запустелой, разрушающейся москов-
ской квартиры. 

Единственное произведение, где герой предстает 
в своей «социально-профессиональной» ипостаси, – 
резко отличающаяся от прочих повесть «Путешест-
вие моего брата Алексея в страну крестьянской уто-
пии» (1920). Утопия, вероятно, самый «сконструиро-
ванный» из всех возможных жанров: в нем элемент 
рационального максимален, а бессознательного – 
минимален. 

Кто такой Алексей Васильевич Кремнев? Автор в 
заглавии повести называет его: «мой брат». (Он дает 
герою собственное отчество, а Кремнев – один из 
литературных псевдонимов Чаянова). Еще один 
«двойник», только на сей раз включенный в совер-
шенно «отрефлектированную» жанровую структуру. 
Чаянов словно смотрит со стороны на свою профес-
сиональную – научную и практическую – деятель-
ность (чего не делает ни в одной другой повести) и 
пытается оценить ее перспективы. 

Герой в первой же фразе аттестован как «облада-
тель трудовой книжки № 37413, некогда называю-
щийся в буржуазном мире Алексеем Васильевичем 
Кремневым» [9, c. 161]. Он старый социалист, круп-
ный советский работник, заведующий одним из от-
делов «Мирсовнархоза». Время действия повести 
определяется по упоминанию о «только что опубли-
кованном декрете 27 октября 1921 года». Сама по-
весть вышла в 1920 году – т.е. окончательная победа 
социализма (Мирсовнархоз!) предполагается бук-
вально не сегодня – завтра. На первый план выведе-
но как раз социальное в герое (юнговская Персона). 
Но тут же всплывает воспоминание, как много лет 
тому назад Кремнев начинал собирать иконы и дол-
гие часы проводил, роясь в антикварных сокрови-
щах. Иными словами, герой по-прежнему – знаток и 
поклонник искусства, пусть и в прошлом. 

Кремнев чувствует какую-то «смутную жалость» 
к «семейному очагу» – оплоту буржуазного строя, 
объявленному вне закона последним декретом. Он 
берет в руки томик Герцена, и книга открывается на 
том месте, где Герцен пророчит в будущем за разви-
тием социализма его упадок, катастрофу, а потом – 
начало новой жизни и «новый виток всемирной ис-
тории» (имеется в виду цикл «С того берега» – 1850). 

«Я согласен, мы живем далеко не в социалисти-
ческом раю, но что вы дадите взамен его?» – с улыб-
кой сожаления говорит себе герой. И на этом самом 
месте стрелки стенных часов вдруг начинают бешено 
вращаться… 

Кремнев приходит в себя уже в «прекрасном но-
вом мире». 

Обстановка квартиры, которую глазом знатока 
оценивает Кремнев, своими «странными формами» 
напоминает ему одновременно и «русскую антич-
ность», и орнаменты Ниневии. «Словом, это был ру-
сифицированный Вавилон» (топоним, за которым 
тянутся не вполне приятные ассоциации). В даль-
нейшем будут появляться подробные описания быта 
«утопической Москвы» – в художественном отно-
шении стиль ее отмечен тем, что точнее всего будет 
назвать эклектизмом. 

Однако автор добросовестно и старательно «ско-
лачивает» свою утопию из собственных политико-
экономических идеалов. Россия будущего – респуб-
лика, основой которой является крестьянское коопе-
ративное хозяйство. Практически стерты грани меж-
ду городом и деревней: города «разукрупнены» при 
помощи весьма решительных, чтобы не сказать «на-
сильственных» мер; деревня такими же решитель-
ными методами «окультурена». Чаянов не упускает 
случая осторожно упомянуть о том, что рабочий, 
«будучи наемником», не может мыслить в иных ка-
тегориях, кроме категорий исполнительских, где 
«только единицы обладают правом творчества» (ка-
мень в огород «диктатуры пролетариата»), а «систе-
ма коммунизма» лишает работников всякой стиму-
ляции. 

Интереснее, впрочем, не эти мягкие попытки 
«вразумить» Советскую власть, а периодически 
всплывающие тревожные мелочи. В момент транс-
грессии Кремнева в будущее в комнате начинает 
удушливо пахнуть серой (!) Памятник Ленину, Ке-
ренскому и Милюкову: они стоят, дружески поддер-
живая друг друга, «на тысяче пушечных жерл». Уви-
тые плющом развалины на месте храма Христа Спа-
сителя. Памятник Пушкину на Тверском, бывший 
свидетелем многих «грозных событий истории рос-
сийской»: «Один только раз он пытался вмешаться в 
бушующую стихию политических страстей и напом-
нил собравшимся у его ног свою сказку о рыбаке и 
рыбке, но его не послушались...» [9, c. 174]. (Показа-
тельно, какая именно сказка упомянута: ее тема – 
неутолимость человеческой алчности). 

Несмотря на то, что Чаянов подчеркивает: «са-
мому духу наших идеологов были чужды идеи ка-
кой-либо монополии в области социального творче-
ства» [9, c. 184], чуть позднее Минин – глава семей-
ства, взявшего Кремнева под свою опеку, – поясняет: 
мы (кто это «мы» – не уточняется) занимаемся «ис-
кусственным подбором и содействием организации 
талантливых жизней» [9, c. 199]. Среди средств, 
«выковывающих сограждан», упомянуты «спорт, 
ритмическая гимнастика, пластика, работа на фабри-
ках, походы, маневры, земляные работы»… Такая 
«селекционная» политика в отношении людей (на-
поминающая о теориях Раскольникова) вызывает 
негодование Кремнева. И.В..Герасимов отмечает, что 
Кремнев и Минин на какое-то время как бы меняют-
ся местами: если до этого момента Кремнев высту-
пал в амплуа подлежащего вразумлению «полуотри-
цательного» героя, «душителя крестьянского движе-
ния в России» (он даже видит в местном паноптику-
ме свой восковой бюст именно с этой подписью!), – 
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то теперь уже его оппонент именуется «фанатиком» 
[2, c. 152–153]. 

Когда Кремнев желает наконец узнать, кто же та-
кие эти «главковерхи духовной жизни и обществен-
ности <…> – авгуры или фанатики долга?» – то по-
лучает ответ: «Ни те и ни другие – мы люди искусст-
ва» [9, c. 200–201]. 

Итак, Чаянов, как некогда В.Ф. Одоевский в уто-
пии «4338-й год» (1840), возлагает надежды на «гу-
манитарное начало». В отличие от предшественника, 
он пытается объяснить механизм функционирования 
нового мира, однако при этом умалчивает, каким же 
образом «люди искусства» сумели прийти к власти, 
обойдя и военную элиту, и финансовую олигархию. 
И уж тем более не хочется ему входить в подробно-
сти: как и почему эти гуманитарии пришли к злове-
щей идее искусственной селекции граждан. И поче-
му сам автор не в силах «присоветовать» им ничего 
иного? 

Заканчивается повесть совсем уж печально: 
Кремнев арестован по доносу приютившего его се-
мейства (как вероятный германский шпион), и хотя, 
расследовав дело, его все же отпускают, утопия без-
надежно омрачена – и финал повести обрывается в 
пустоту: Кремнев бредет по улицам «утопической» 
Москвы в полном одиночестве, «без связей и без 
средств к существованию». 

В.И. Мильдон в монографии, посвященной рус-
ской утопии, отмечает, с одной стороны, повышен-
ную нагрузку, которая ложится в произведениях это-
го жанра на тему времени, а с другой – странные не-
брежности, которые часто себе позволяют авторы с 
датировками: не оттого ли, что времени подсозна-
тельно не придается значения, ибо оно ничего не ме-
няет «по-настоящему»? В этом контексте, помимо 
утопии Чаянова, всплывают также «Ленинград» 
(1925) М. Козырева, «Роковые яйца» (1925) М. Бул-
гакова, «У» (1932) Вс. Иванова… Однако «Путеше-
ствие моего брата…» исследователь все же считает 
последней «настоящей» утопией, после которой на-
чинается уже стремительное превращение ее в дис-
топию. По мнению В.И. Мильдона, в финале герой 
тоскует от нежелания покидать эту прекрасную 
страну – и от осознания, что в ней все равно не суж-
дено жить. Поэтому и не была написана вроде бы 
подразумевавшаяся 2-я часть повести [6, c. 149–157]. 

Пример с небрежностью хронологии, приведен-
ный В.И. Мильдоном из «Путешествия…», как раз 
наименее показательный: герой говорит – «шестьде-
сят лет», в то время как в действительности он пере-
несся в будущее на 63 года; «ошибка» на три года 
может объясняться просто заведомой приблизитель-
ностью указания. Но любопытна «сезонная констан-
та» чаяновского пейзажа. 

Уже второй абзац включает осеннюю картинку: 
Туманная дымка осенней ночи застилала уснувшие 
улицы. <…> Ветер трепал желтые листья на де-
ревьях бульвара… [9, c. 161]. 

Оказавшись в будущем (уже «втором», более от-
даленном), Алексей бросает первый взгляд на обнов-
ленную Москву, и за окном – 

На голубом небе, как корабли, плыли густые 
осенние облака. <…> Улицы-аллеи пересекали зелё-
ное, уже желтеющее море… [9, c. 165]. 

Не весна-обновление, как можно было ожидать, а 
все та же осень, хотя и более ранняя: на столе лежит 
газета от 5 сентября 1984 года. 

Очевидно, рациональный анализ ситуации (оцен-
ка исторических и личных профессиональных пер-
спектив) не порадовал автора: утопия зашла в тупик. 
Во всяком случае, после 1920 года «профессиональ-
ная» тема в чаяновских повестях более не всплывает, 
и они начинают приобретать характер откровенной 
фантасмагории. 

Основное действие всех чаяновских повестей 
протекает в Москве, но периодически выносится в 
другие города и страны Европы. На 140 страницах 
текста упоминается приблизительно столько же (т.е. 
около 140) топонимических наименований, марки-
рующих перемещения персонажей. Неприкаянный 
герой точно мечется в пространстве, безуспешно пы-
таясь найти «свое» место. 

Время событий хронологически датируется дос-
таточно точно. Действие «Истории парикмахерской 
куклы» явно происходит еще до революции; из реа-
лий, позволяющих уточнить нижнюю границу, самой 
поздней по времени является упоминание «кофей-
ной, некогда претворенной в одной из картин Юо-
на». Имеется в виду акварель К.Ф. Юона «Ночь. 
Тверской бульвар» (1909) – т.е., события повести 
разворачиваются в 10-х годах ХХ века (между 1910 и 
1917). 

Герой (он же рассказчик) «Венедиктова» (1922) 
сообщает о себе, что «родился в дни великой Екате-
рины», а начало «роковых событий», переменивших 
его жизнь, указывает совершенно точно: 16 сентября 
1805 года. 

В «Венецианском зеркале» (1923) упоминается 
мрачный дом, «возведенный задолго до Севасто-
польской кампании»; еще точнее судить о времени 
действия позволяют «колеблющиеся эгреты дамских 
шляп» на Кузнецком мосту: это мода конца XIX ве-
ка. 

Действие «Необычайных, но истинных приклю-
чений графа Федора Михайловича Бутурлина» 
(1924) отнесено к эпохе, «когда Параскева Жемчуго-
ва пленяла сердца в Кусковском театре» – т.е., между 
1787 и 1797 годами. 

И, наконец, «Юлия» (1928). Это, как и «Венедик-
тов», записки от первого лица, и рассказчик тоже 
точно датирует изложенные события: 12 апреля – 
16 июля 1827 года. 

Таким образом, общее временное пространство 
повестей – от 90-х годов XVIII века до 10-х ХХ века, 
но при этом время действия каждого отдельного 
произведения тяготеет к «рубежу веков» – XVIII и 
XIX или XIX и XX (мотив перелома), кризисным 
моментам: начала и концы царствований, револю-
ций… Кстати, все повести, которые вышли в автор-
ском издании и были опубликованы в России, дати-
рованы годом «от основания республики», как было 
принято в календаре Французской революции (исто-
рия повторяется!). Исключение составляет последняя 
повесть – «Юлия»: она датирована MCMXXVIII го-
дом (уже без упоминания о «республике»). Не оттого 
ли, что впечатление о наступлении новой эпохи к 
этому времени иссякло? Уже в «Истории парик-
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махерской куклы» крутились акцентированные по-
вторы: Чаянов дублирует целые абзацы. Воспроизве-
ден (трижды) интерьер московской гостиной героя, 
портрет очаровавшей его незнакомки, описание пу-
тешествия в Венецию, где он останавливается – уже 
в третий раз – все в том же отеле… «Все было зло-
веще повторно» [9, c. 52]. 

Сравнивая эстетическую ситуацию конца XVIII, 
XIX и ХХ веков, Ф. Торрес приходил к выводу, что у 
веков, а быть может, и у тысячелетий похожие хво-
сты. Кризис ценностей, культ наследия, черты дека-
данса создают меланхолическую осеннюю атмо-
сферу, присущую «понижательной» фазе «цикла 
Кондратьева». «Из глубины прошлого в беспорядке 
всплывают старые эстетические ценности и художе-
ственные формы <…> Возникает психиатрический 
феномен «déjà vu» – смутное ощущение уже виден-
ного ранее». [Цит. по:  5, c. 106–107.) Время создания 
чаяновских текстов как раз соответствует понижа-
тельной фазе третьего «кондратьевского цикла» (пе-
риодические синусоидальные колебания мировой 
экономики), имевшей место с 1915 по 1929 гг. (Чая-
нов и его друг, экономист Н.Д. Кондратьев, раздели-
ли общую судьбу: в 1930 г. они были арестованы по 
сфабрикованному делу «кулацко-эсеровской группы 
Кондратьева-Чаянова» и позднее расстреляны). И в 
самом деле: в остальных повестях все сколько-
нибудь развернутые пейзажи – тоже осенние, и ос-
новное действие протекает осенью. 

«Венедиктов»: «Монументальная белая колонна-
да клуба, окаймленная золотом осенних листьев, 
принимала подъезжавших посетителей. Ленты осен-
них бульваров, полные яркой радости, подчеркивали 
синеву неба. Сгустки облаков застыли над Москвой. 
Золото осени падало на новую московскую Данаю, 
медленно шедшую передо мною по аллее <…>, тон-
кая рука ее сжимала пучок завянувших астр» [9, c. 
62], – вспоминает рассказчик – Булгаков (в то время 
как читателю вспоминается булгаковская Маргарита 
с ее «желтыми цветами»). 

«Венецианское зеркало»: «Полоса тумана засти-
лала собою водную поверхность и поворот шоссе, и 
обнаженные уже осенью деревья чернели изгибами 
своих ветвей сквозь сизую утреннюю дымку» [9, 
c. 88]. 

«Необычайные, но истинные приключения графа 
Федора Михайловича Бутурлина…»: «Догорали дни 
московского бабьего лета. Белые плотные облака 
недвижно стояли на синем, почти кубовом небе. Зо-
лото осенних кленов расцвечивало Коломенское и 
склоны Нескучного. В воздухе реяла паутина» [9, 
c. 95]. 

Любопытно, что действие данной повести вооб-
ще-то сильно растянуто во времени. Оно начинается 
осенью; после бегства за границу герой «более года 
колесил по Европе», претерпевал всевозможные 
приключения, наконец вернулся домой, и вторая 
встреча с Брюсом происходит спустя три года после 
первой, «в одно сентябрьское утро». В результате 
этого свидания он заключает договор сроком на год, 
но «месяца за два до рокового срока» (т.е. в июле) 
решается, с благословения священника, уничтожить 
старого колдуна. Однако когда Брюс в буквальном 

смысле слова рассыпается прахом и его колдовской 
пасьянс начинает дымиться, Бутурлин слышит звуки 
набата – и «сквозь черные ветви Брюсова сада» 
<выделено мною – Н.К.> видит зарево начинающе-
гося пожара на Знаменке: горит его дом. 

Увидеть что бы то ни было сквозь ветви даже са-
мого скромного садика можно лишь в том случае, 
если эти ветви достаточно обнажены (что никак не 
могло быть в июле). К этому следует добавить, что у 
Чаянова речь идет не о «доме Брюса», расположен-
ном вблизи от Знаменки, в Брюсовом переулке, а о 
легендарном доме в Лефортово (на Разгуляе), кото-
рый находился почти в пяти километрах от Знамен-
ки, и, строго говоря, на плотно застроенной город-
ской местности и при почти одинаковой высоте над 
уровнем моря никакой пожар на таком расстоянии 
вообще не мог быть виден (учитывая, что Чаянов 
великолепно знал Москву, это служит дополнитель-
ным аргументом в пользу онейрической природы 
повести). Иначе говоря, мрачное финальное действо 
снова развертывается в декорациях осеннего пейза-
жа, несмотря на вроде бы обозначенное другое время 
года. 

И совсем уже странно выглядит ситуация в по-
следней повести – «Юлия». События ее развертыва-
ются, по словам рассказчика, в апреле–июле. Но раз-
вязку их он излагает, приходя в себя после тяжелой 
болезни, в феврале следующего года. И… в описа-
нии июльских событий возникает уже знакомый 
осенний пейзаж: 

«Я дрожал в своей крапиве от пронизывавшей 
осенней сырости…»; «Предрассветный туман беле-
соватым платом висел над водой, последние листья 
дерев шорохом отвечали порывам ветра... <…> кру-
гом была желтая трава» [9, c. 157, 159]. 

Застывает не только линейное историческое, но и 
циклическое календарное время. Такое впечатление, 
что Чаянов забыл о попытке внести какое-то разно-
образие во время действия: подсознание упорно про-
должает ему подсовывать «осенние видения» с мо-
тивом облетающих листьев. Символика их совер-
шенно прозрачна. В «Приключениях Бутурлина» 
целая сюжетная линия, связанная с тайной происхо-
ждения героя, держится на листке, вырванном из 
старинного издания «Ars moriendi» («искусство 
смерти»). К концу повести у Бутурлина скапливает-
ся больше двух десятков экземпляров этого издания 
– однако тайна так и не приоткрывается, и в финале 
Бутурлин бросает бесполезную книгу в костер пожа-
ра, поглотившего его дом. Мотив довлеет сам себе, 
он не нужен для фабулы: происхождение героя авто-
ру безразлично. Мотив кризиса (рубеж эпох) + осени 
(подведение итогов) + (искусства) смерти = осмыс-
ление жизненных результатов. 

Из прочих составляющих мотивного комплекса 
повестей выделяются встречающиеся практически во 
всех текстах: 

Удвоение / дублирование: близнецы, двойники, 
отражения, взаимоподмены героев, текстовые повто-
ры; 

Игра: паноптикум, ярмарочный балаган, театр, 
биллиард, кегли, карты (в которые играют с чертями 
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на человеческие души) – и карточный пасьянс Брю-
са, раскладывающего человеческие судьбы; 

Кукла / механизм / псевдожизнь: манекен, воско-
вой бюст, «аугсбургский автомат», сотканная из ды-
ма фигура и пр.: «Будочник, не разгибаясь, упал на-
взничь, как кукла, и Федору даже показалось, что у 
сторожа под ногами была круглая подставка, как у 
деревянного солдатика...» [9, c. 102]. Сюда же при-
мыкают многочисленные упоминания о насильст-
венных и вынужденных действиях (они умножаются 
после 1920 года): герой должен вторить движениям 
своего зеркального двойника, его – с мешком на го-
лове – тащат на расправу иллюминаты, сбивает с ног 
бурей, он чувствует «гнет над своей душой необы-
чайный»… и это не считая разнообразнейших свиде-
тельств телесной немощи: он задыхается, его бьет 
озноб, колотится сердце, кружится голова, подгиба-
ются ноги; упоминаний подобного рода маленькие 
повести Чаянова насчитывают более сотни. 

Именно пересечение образов механизированного 
мира и мира театрализованного более всего сближа-
ет Чаянова с Гофманом, с его темой вытеснения ес-
тественной жизни – жизнью искусственной. 

Из хронотопических мотивов выделяются: вода 
(пруды, каналы, реки, мосты), церковь, кладбище 
(семантика границы между мирами) – и, разумеется, 
уже упоминавшийся осенний пейзаж. 

Мертвенный и абсурдный «страшный мир», ба-
лансирующий на грани, – в него погружается чело-
век после единственной попытки усмотреть в буду-
щем нечто отрадное и утешительное. Не только «сон 
разума» – сам разум рождал чудовищ; но от сна 
можно, по крайней мере, пробудиться – и списать 
все его тягостные откровения на кошмары. Что, соб-
ственно, повествователь и делает. В последней по-
вести – «Юлия» – эхом возвращается отзвук самой 
первой («История парикмахерской куклы»). Увле-
ченный Бертой Владимир говорил себе: «Все осталь-
ное был дым». В «Юлии» дымом (в буквальном 
смысле) оказывается таинственная красавица, кото-
рую герой преследовал по московским улицам. В 
свете этого выглядит интуитивным предчувствием 
его странная уверенность, будто девушку зовут 
Юлией: Л.П. Григорьева отмечала, что это «гофма-
новское имя, символ недосягаемости» [3]; но это 
также и имя героини Ж.-Ж.Руссо, и шекспировской 
Джульетты – в любом случае,  подсознание героя 
уже «осведомлено» о призрачности его надежд. 

Развязка последней чаяновской повести – такой 
же резкий обрыв, как и в «Путешествии моего брата 
Алексея…». В художественной литературе, – писал 
Н.Я. Берковский, – «очень существенна мера анализа 
– до какой глубины он доводится» [1, c. 432–433]. 
Чем глубже «раскопки», тем более пугающим может 
оказаться результат; и не стоит доводить их до кон-
ца, если художник желал бы что-то в отображаемом 
им мире пощадить. Итак, «Юлия» завершается свое-
образным «пробуждением» героя, буквально посре-
дине жуткой сцены, где он видит повесившегося на 
кладбище старика: 

«И сколько он не сто... 
Верочка требует, чтобы я сжег все эти бумажки и 

забыл своего старика и Юлию... Подчиняюсь тебе, 

моя славная девочка, моя женушка, и в руки твои 
отдаю вместе с тетрадью этой и всю мою будущую 
жизнь» [9, c. 160]. 

Дополнительным средством «дистанцироваться» 
от текстов, заявив критичное отношение к их содер-
жанию, служат юмористически окрашенные краткие 
синопсисы глав (отчасти похожие на те, что даются в 
«Золотом горшке»), например: «Глава вторая, пове-
ствующая о влиянии Герцена на воспаленное вооб-
ражение советского служащего» [9, c. 162]; а также 
подбор эпиграфов в духе «Пиковой дамы», которые 
стремятся несколько снизить психологическое на-
пряжение текста, либо акцентируя исключительно 
сюжетный компонент главы («Аменофис в тот же 
час едет к Кипру». Госпожа де Фонтен [9, c. 30]), 
либо задавая ироническую интонацию («Выложи на 
блюдо рагу из петушьих гребней и почек, а на оное 
положи пулярку». Поваренная книга [9, c. 125]). 

 
Выводы 
Представляется, что основное отличие чаянов-

ских повестей от сочинений «классических» роман-
тиков заключено в метаморфозе, которую претерпе-
ла основная романтическая оппозиция – двоемирие. 
Гофман, Одоевский, Жуковский созерцали мир, в 
котором, несмотря ни на что, присутствовали такие 
базовые духовные ценности, как творчество, наука, 
вера… Любимые герои Гофмана – люди искусства, 
причем не только музыканты, певцы, художники, 
писатели: искусством у него становится даже ремес-
ло бочара, плотника, парикмахера – не говоря уж о 
ювелире (если сам человек понимает свою деятель-
ность как творческий акт). У Чаянова тема искусства 
сопряжена не с созиданием, а с обладанием – кол-
лекционированием созданного другими. Наука, с 
которой Чаянов был связан профессионально, завела 
его в тупик, как только он попытался художественно 
осмыслить приобретенный им опыт (в «Путешествии 
моего брата…»). Вера уже не давала надежной опо-
ры: человеческая душа предстает в повестях писате-
ля удручающе материализованной – в виде карт 
волшебного пасьянса, колдовских «золотых тре-
угольников», выигранных у чертей; обладание ими 
дает недобрую власть над людьми, которые превра-
щаются в марионеток. Любовь подвергнута патоло-
гическому превращению: эта тема неизменно возни-
кает в связке с мотивом болезненной эротической 
одержимости, насилия, инцеста, черной мессы, про-
тивоестественного зачатия и пр. (не говоря уже о 
влюбленности в женщину-рыбу или в одну из двух 
сиамских сестер-близнецов, сросшихся бедрами, – 
причем от этой связи рождается ребенок). 

Гротескные взаимопревращения людей и вещей, 
широко представленные у Гофмана, имели смысл 
игры «вечно неспокойной мировой жизни»; суета 
гофмановского карнавала обновляла мир, позволяя 
людям отрешиться от своей бытовой узости. Сквозь 
ограду «вещей, как они есть» угадывались «прекрас-
ные возможные миры» [1, c. 438–488]. 

У Чаянова аналогичные картины отмечены одно-
родностью мрачных впечатлений от внешнего и 
внутреннего; хаос его мира наделен исключительно 
деструктивной природой (Гофман обнаруживает не-
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что подобное лишь в «Эликсирах сатаны»). Роман-
тизм XIX века усматривал проблему в утрате гармо-
нии между материальным и духовным началами; у 
Чаянова же как бы стирается сама ценностно значи-
мая грань между ними, обозначая начало новой, еще 
более глубокой ситуации кризиса, сложившейся на 
очередном переломе эпох. 
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«МОЦАРТ И САЛЬЕРИ» А.С. ПУШКИНА КАК ИСТОЧНИК ПОЭМЫ 
О ВЕЛИКОМ ИНКВИЗИТОРЕ В РОМАНЕ «БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ» 

Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО 

 
В статье отмечается непосредственное влияние «маленьких трагедий» и преимущественно «Моцарта и Сальери» на по-

эму о Великом инквизиторе Ивана Карамазова. Схожей является прежде всего экзистенциальная ситуация бунта человека 
против Божьего закона, а в сюжетном плане – мифологема убийства Бога его же жрецом. Одновременно в драме Пушкина 
впервые поднимается вопрос о «совместности» гения и злодейства в аспекте права на аморальность будущего благодетеля 
человечества (каковыми считают себя, вслед за Сальери, Раскольников, Кириллов, Великий инквизитор), а также глобаль-
ный вопрос о происхождении и природе зла на Земле, в его антитетичности идеалам красоты и райской гармонии (данная 
проблема ставится впоследствии в полной мере в «Сне смешного человека»). Таким образом, в «Моцарте и Сальери» впер-
вые отчетливо формулируются важнейшие философские проблемы позднего творчества Достоевского. 

 
«Маленькие трагедии» А.С. Пушкина, «Моцарт и Сальери», философия Ф.М. Достоевского, «Братья Карамазовы», по-

эма о Великом инквизиторе, бунт, идея. 
 
The article treats of immediate influence of Pushkin’s “The little tragedies”, particularly “Mozart and Salieri” on Dostoevsky’s 

“The Grand Inquisitor”. The most important similarities are the existential situation of a man’s riot against God’s law, and, in terms 
of plot, – a myth of God’s assassination by his priest. Pushkin was the first to question the compatibility of genius and evil from the 
point of view of a right to an immoral deed of a future benefactor of humanity (as, following Salieri,  Raskolnikov, Kirillov, The 




